看不懂的电影,犹抱子弹半遮面

姜文的电影,看一遍是不够的,需多看几遍方能体会电影中一点点深意。

图片 1

《邪不压正》上映已有两周,本想早点写影评,但网络上两极分化的口碑不由让我暂停了计划。索性,沉浸下来,又把姜文以前的作品好好地回味了一番。有人说,中国的第五代导演变得自我放飞,从《一步之遥》开始,你开始抱怨看不懂,抱着去看《让子弹飞》续集的态度,期待血脉喷张和快意恩仇,你更有可能会骂娘。但是,在我看来,姜文一直没有变,反而是我们对他的期待一直在发生改变。人是复杂的,人性更是复杂的,那么反映人性的电影能够这么简单吗?看过《邪不压正》迷茫的你,能否静下来,重新思考一下姜文,重新思考一下他的电影?
内地的导演中,姜文,是那个我认为最为纯粹的,没有之一。在他的光影世界里,我们有时很难轻易地走入他的梦境,有时却如痴如醉般地沉浸其中,无法自拔。姜文,以其独有的魅力,吸引着喜欢做梦的人们,放佛置身于《阳光灿烂的日子》里干净的北京胡同,开着民国时期的轿车奔向月亮,又如坐在《让子弹飞》里的火车吃着火锅,伴着吉他悠唱起《美丽的梭罗河》,突然间,一束光,映衬着正在回眸的女子,一颦一笑一伤悲。
这个极为不高产的导演,执导23年,算上《邪不压正》,至今也只有六部作品。但是,几乎他所有的作品,都深深地刻上了独树一帜的姜式烙印。
姜文偏爱使用古典音乐。电影中画面与音乐可谓相辅相成,不可或缺,音乐起到了增强叙事、烘托主题、刻画人物性格、推动剧情发展的作用。步入影院,深黄色的字幕,配上激昂的《第二圆舞曲》,一下就把观众拉回到了那个战乱纷飞、浪漫激情的年代,既带动了观众情绪,也铺垫了故事背景。影片中,李天然在屋顶上漫步、游荡,巧遇关巧红,此时耳边响起了《睡意沉沉的环礁湖畔》,清新的曲子点缀着仰拍的女人,画面唯美,让关巧红的烂漫与迷人交织在一起,使李天然难以忘却。
笔者粗略统计过,在姜文所有的电影里,《太阳照常升起》使用过三遍,《乡村骑士》间奏曲使用过两遍,《索尔维格之歌》使用过两遍,《莫扎特:单簧管协奏曲》使用过两遍,其余不再详述,有机会可以以此作为一个专题说说。
姜文偏爱讲述小人物的故事。《阳光灿烂的日子》里一帮十五六岁的男孩子们,整日沉溺于闹事,在外人看来,他们不过是一群普通的调皮小孩;《鬼子来了》中马大三,从他的名字就能看出来,他只是一位普通的无法再普通的农民;《太阳照常升起》说的也只文革的年代下,几个普通知识青年的故事;民国战乱纷飞的时期,《让子弹飞》也只是讲述了一个麻匪与豪绅之间的斗争故事,《一步之遥》里马走日更是谈不上盖世英雄,只是一位身败名裂的江湖骗子。
《邪不压正》作为“民国三部曲”的终章,背景选在日本侵华的大历史下,却依然讲述的“不是那么大”人物的故事。
蓝青峰,辛亥元老,为了推翻大清,他的两个儿子,分别死于广东和上海,来到北平后,与他合作了十几年的至交亨德勒,暗中收养李天然。他让李天然成为自己的第三个儿子,却可以为了情报而将其牺牲。老谋深算的蓝青峰要下一盘大棋,这盘大棋,终极目标是将日本人的军,为了这个终极目标,蓝青峰宁愿牺牲他手里所有的棋子,即使是李天然和亨德勒,都能成为他的
“车马炮”。可是,他还是把自己给玩脱了,倒被反将一军。原本希望以李天然来牵制朱潜龙,换取根本一郎的脑袋,让朱潜龙站到抗日的阵营中,却没想到朱潜龙一意孤行,让蓝青峰聪明反被聪明误。说来也无奈,任你如何下棋,在日军真正的车马炮面前,一切都显得徒劳。
李天然,十岁以前,跟着师傅在太行山上习武,他的使命是好生练习,继承师傅的武艺。但是,一场灭门惨案,让十五年以后李天然的使命变为了复仇。少年时,他目睹师父全家被屠,他吓得全身僵硬,成年回国后,他是一名自信并且训练有素的杀手,伪装成了一名协和医院的医生。诙谐的是,他入职宣誓时,眼前面对一颗肾,而这颗肾的主人则是梁启超,因为协和院长的误诊被割除,历史有时候就是如此充满偶然性。他也会像我们一样幼稚,以为把印章盖在女人的屁股上,就可以泄恨。烧把火,偷把剑,留下一句“燕子李三”(今天的话,也许是“轻舞飞扬”),便会高兴半天。也难怪,关巧红会嘲笑他不敢真正地报仇。深藏在人性中的恐惧,让他面对死敌时一次次地浪费了机会,即使最后杀掉了根本一郎和朱潜龙,也显得滑稽,李天然“依然是没有长大的孩子”。
姜文偏爱拍女人。《阳光灿烂的日子》里,宁静饰演的米兰身材丰满而性感,她的青春与无邪,让马小军们怦然心动;《太阳照常升起》里的疯妈,虽被丈夫无情背叛,却凭借着伟大的毅力,独自将儿子抚养成人;《一步之遥》里,刘嘉玲饰演的县长夫人,在摄人心魄的妩媚容颜下,却有着一颗男人般的雄雄野心,天不怕地不怕,坚定而又独立;《一步之遥》里,舒淇饰演的完颜英落步入风尘,但不失高贵人格和惹人怜爱的品性,依然有着对爱情的炽热追求,保留着纯稚动人的心。而周韵饰演的武六,作为大军阀的女儿,几年的留洋经历更是让她知情识趣,充满了艺术家的浪漫精神,一心想成为中国的卢米埃尔,能更在关键的时候无视名与利,坚持内心的真爱。
对于老婆周韵,《邪不压正》如姜文为其写的一封情书。关巧红,和李天然一样,也天赐大恨,因为父亲被杀,为了复仇而嫁人,生了两个孩子,由于丈夫不支持复仇,抛家弃子。她有时像是体贴的情人,配着唯美的古典音乐,洒在她肩上的阳光,给予李天然浪漫和诗意;她有时如母亲,告诫李天然“复仇,不需要别人相信,一个人,一把枪,足矣”,指引着他的成长与前进。内心独立的关巧红,即使忍受着每日的痛苦,也要解开旧社会的“枷锁”。她坚信,我们是有基本功的,一旦重新施展崛起,就无需再恐惧任何东西。姜文镜头下的女人,如同唐诗里的文字一般,自信而又浪漫,纯洁而又晒脱。
对于许晴饰演的唐凤仪,她妩媚如《太阳照常升起》里的林大夫,她的坚定如《一步之遥》里的武六。影片中,唐凤仪是一名蛰伏权贵之中的美艳交际花,早年留学英国剑桥,后来成为朱潜龙的情人,支持他的皇帝梦,因为不想陪葬,不愿意做妾,而要做正宫皇后。直到,李天然把她弄晕,并在她屁股上盖了个章,告诉她能测出朱潜龙对她是真心还是假意。果不其然,朱潜龙得知此事,居然在六国饭店,当众扇了她一巴掌。意识到自己被“物化”,唐凤怡立马向朱潜龙回扇了几巴掌。她终于明白,在朱潜龙心里,自己远不及他的面子重要。宁愿被朱潜龙后入的唐凤仪,终于硬气起来,将李天然搂入怀中,“回敬”了一番。唐凤仪不愿意被压着,她从城楼跳下,以死抵抗这个礼崩乐坏的时局。
姜文的电影里,女人,从来都不是男人的附属品,她们有着自己独立的人格,她们性感,她们妩媚,她们纯洁,不为男人,只是活着真实。
姜文偏爱讲述人物的困境。他很少在电影里,呈现是非,大多数情况下,他会把镜头对准人物身处的困境与内心的困境,于是,电影中,常常会出现亦正亦邪、混淆是非的人物。《太阳照常升起》里的唐雨林、《一步之遥》里的马走日,都强烈拥有着他们自身或者身处社会的困境。
蓝青峰的困境是,作为一名资深的情报人员,纵然三头六臂,深谙谋略,广交人脉,但他依旧无法阻挡日军进攻北平的步伐。蓝青峰铁石心肠,心狠手辣,为了达到目的,不惜出卖“异父异母的亲兄弟”与养育多年的“亲儿子”,但是观众依旧可以看到他内心的善良,宁可放弃自己的生命,也要解救李天然。
唐凤仪的困境是,认准了朱潜龙,认为他迟早会“飞龙在天”,便想成为他的正室。但是,她发现不仅朱潜龙的皇帝梦难以实现,她攀龙附凤的梦更难以实现,她甚至连朱潜龙的面子都不如。也许,在这个警察局长朱潜龙之前,唐凤仪还跟过别的“朱潜龙”,然而,日军进城后,她心如死灰,结束了自己的生命。
李天然的困境则更为明显,他在美国学成归来后,一心复仇,但是他始终无法战胜自己内心的恐惧,直到在关巧红的多次帮助和激励下,才克服心魔。现实中,李天然更像是以为孤儿,他一直在寻找自己的根,在片尾,蓝青峰对他说“我救了你一命,你也救了我一命,现在我不再是你的爸爸了”,失去爸爸的李天然找到了关巧红,没成想,这位既像母亲又像情人的女人,也离开了他,李天然顿时陷入迷茫,孤身站在屋顶,如同七七事变之后,迷茫的国人一样,经历着一次次生离死别与心灵创伤,慢慢成长,奔向远方。
他们的困境因历史变革而产生,他们也在历史变革下不断成长。
大至城墙、牌楼,小至胡同、屋檐,正是在这种环境下,这些人物的性格鲜明而饱满,共同拼凑出姜文梦里的北平。她既保留着传统贵族的精神追求,也充斥着革命党人留下的浪漫与激情。这里也是姜文梦里的江湖,政商名流与刺客鱼龙混杂汇集于此,各国势力在这里进行角逐。
历史,如同蓝青峰拿出的那瓶从爷爷辈传下来的伏特加,充满了诙谐与讽刺。姜文说,历史用不着还原,也用不着打扮,即使是演一个历史人物,也都是在借助历史表达自己,而不是表达历史本身。他把历史人物和事件,作为知识基础,为想象提供强劲的燃料,把北京篡改成他想要的模样,而不仅仅是进行还原。
电影搅动了最敏感的那根神经,让人们想入非非,远离尘世。
有的问我,姜文的太阳就要落下去了,你不害怕吗?
当然,因为我知道,太阳会照常升起。

可现在人们既没时间也没情趣翻来覆去地看一部电影,所以姜文的电影两极分化特别严重。

说到底,《让子弹飞》过去了这么多年,姜文讲的,仍旧是是赤子之心的浪漫主义和老谋深算的现实主义推到邪势强权的故事。

© 本文版权归作者  余璜辰
 所有,任何形式转载请联系作者。

喜欢的人称之为“神作”,不喜欢的人看的一头雾水,最后只留一句:“拍的什么鬼?”

《药神》的火热还未消退,但话题上,另一部华语电影却已经慢慢的抢夺了视线。在豆瓣这个电影圈,姜文的标签一出场,谁也躲不开。不管褒贬如何,我们都得整理好衣裳,端正地打量清楚,再认真琢磨半晌,才敢评论。

宁浩在姜文新片《邪不压正》的首映礼上评价这部电影:“特别的爽,特别的姜文,特别的电影,非常像电影的电影,非常是电影的电影”。

姜文和许多其他的导演不同,姜文的片,不能用烂来形容。所谓的烂,无非是导演偷懒,不愿花心思了。好比五星大厨,不愿麻烦和折腾,下了一碗泡面,换上精致的碗碟,给观众糊弄过去。而姜文不同,他还是奔着好菜去的,前些年,他做的菜加了些八角和桂皮,食客纷纷赞赏。姜大厨也就把这五香辅料当做了一道特色。可后来嘛,他太想凸显特色了,八角桂皮的量却因此失控,这菜也就砸了。

图片 2

《邪不压正》就是如此,看得出姜文是想拍一部好作品的。虽说不上是砸了,但至少也算是没玩好。我也仅就一个非专业人士,也和大家说说我眼中的姜文原本是想拍怎样的一个故事,而又为何没做好。

你很难找到一个词去形容姜文的电影,只能说他的电影“很姜文”。

架构解析

电影就像建筑,故事架构就像钢筋一样撑起框架,情节是水泥,而影音表现则是最后的装饰和粉刷。那么解构一部电影,我们也应该先从故事架构入手。

《邪不压正》的故事核心看上去很简单。是发生在中日战争前夕的一场复仇。但影片中的人物众多,立场和动机又各不相同。我们解构开来,就会发现这个复仇的故事很复杂。这当中,既有家愁,也有国恨。

在复杂的故事内容下,我们抓重点人物来梳理。而这部影片中,真正起到核心冲突作用的人物,有三个。一是留学回国后,为师门养父报家仇的李天然。一是乱世中趋利避害以图帝王之位的警官朱潜龙。三是运筹帷幄,满布棋子以图抗日解除国恨的豪绅蓝青峰。

姜文的电影向来不按套路出牌。

李天然——赤子之心的浪漫主义

十五年前目睹师门惨案,被蓝青峰和亨德勒救下,留学归来意欲报仇。李天然的人物设定,是童真而直率的,一如所有未经世事的少年,充满了浪漫主义情怀。所以,李天然的复仇,也不只是唯结果论的简单复仇。他一定要让根本和朱潜龙同时在场,进行一场带有仪式性的复仇。要羞辱他的仇人,痛快而酣畅。但现实让李天然很无力,养父被杀,蓝青峰被控制,关巧红对其失望。一连串的失败,让人物的境遇落至低谷。而最终,也只是借着蓝青峰的计划和关巧红的帮助,才得以报仇。

李天然在整部电影中的是一个极为被动的角色,无论是复仇,遭遇的挫折,转机和最终的成功复仇。他都是一个被动的形象,是借着他人的行为而推动向前的人物。

传统电影侧重于叙事,你会在电影中清晰地看完整条故事主线,而姜文的电影却把故事主线当背景,通过剪辑将故事打散,让各式人物“你方唱罢我登场”,完成这一出好戏。

朱潜龙——趋利避害的邪势强权

自认为明朝皇室后裔的朱潜龙,一心追寻帝王名位,在乱世中趋利避害,成就一方势力。一直试图借助日本势力的扶持来获得王位。而李天然的回国,则成为了朱潜龙的一道心头之梗。他想要除掉李天然,又不愿接受蓝青峰的交易。他对于蓝青峰的谋划和李天然的威胁,采用的是蛮横而强硬的压制和迫害手段。在种种境遇面前,朱潜龙是非常有主动性的,他会做出选择和行动,迫使正义方束手就擒。

朱潜龙代表着社会格局的强硬势力,代表着正义道路上强硬的高墙。

《让子弹飞》、《一步之遥》、《邪不压正》至此姜文的“北洋三部曲”完结,他用三部电影展现了他眼中的民国生活。

蓝青峰——老谋深算的现实主义

国家危难之际,地方豪绅蓝青峰,试图通过自己的精心策划来抗日救国。李天然报的是家仇,而蓝青峰承载的则是国恨。影片中经常提及“棋子”二字。而蓝青峰,也正是通过一颗颗的棋子,来试图实现救国的目的。我们可以罗列下蓝青峰所用到的棋子。

棋子一,朱潜龙

这是蓝青峰最为核心和主要的一颗棋子。利用朱潜龙的自私心理和权势地位来反日,一开始提出了一套自己的方案帮助朱潜龙实现帝王梦想,但朱潜龙更相信日本人的帮助,予以拒绝。这时蓝青峰开始用李天然作为筹码,让朱潜龙以反日来作为交易条件。

棋子二,李天然

天赐大仇,利用李天然的复仇心理和武艺过人,作为筹码来交换朱潜龙的反日。可以说,从一开始。蓝青峰就认准了朱潜龙才是反日的那枚炮弹,而李天然只是用作点火发射的引线,李天然的威胁行为和仇恨火焰,都只是为了增加交易筹码的重量。直到最后计谋失败,才不得已将李天然作为了炮弹。

棋子三,亨德勒

利用其美国人身份,保护李天然的身份。又利用他的死,为李天然的复仇之心添柴加火。同时也让李天然不再肆意妄为,得到自己的控制。

棋子四,车夫

通过满城的车夫眼线,为自己收集情报信息。

棋子五,自己

在自己的计谋失败后,开车送李天然前去鸿门宴的路上。蓝青峰认清了局势,知道自己的老谋深算的现实主义,无法击溃高墙。只得将希望寄托于李天然,而自己则化作一枚棋子,拖住朱潜龙,为李天然创造报仇的机会。

可以说,真正推动着影片前行的,正是蓝青峰。他在整个事件中,充满了主动性。电影的主角,反派,都在他的棋局布置中。正如影片里所展现的那样,李天然只能在钟楼里等待,而他蓝青峰,才是那个决定什么时候如何行动的人。

至于关巧红和唐凤仪等人物,都不过是这三条人物线里的配角。这三条人物线,便是是钢筋水泥的承重墙,而其他只不过是户型分割的石灰墙。

在了解了三条核心的人物架构后,我们似乎也就明白了,姜文想要讲的,究其根本,是赤子之心的浪漫主义和老谋深算的现实主义推到邪势强权的故事。在故事的本质上,《邪不压正》是和《让子弹飞》相同的。只不过《子弹》里,张牧之是浪漫主义,而师爷则是现实主义。这也是为什么,我称这部片子为“犹抱子弹”。

图片 3

问题分析

主体仍然是那个主体,情怀也是姜文的代表情怀,可为什么从观众体验上,《邪不压正》就没有《让子弹飞》那般的酣畅淋漓呢?

原因很简单,我总结为三点。

一,主角的设置失败。

影片最大的问题,就在于主角李天然的设置失败上。就如同我上面分析李天然这条故事架构所说的。这个人物太没有主动性了。他一直都在被事件和其它人物推着走。导致观众不能进入到角色中去。我们看到的不是一个敢想敢做的侠客李天然。而只是一个愣头愣脑的肌肉少年彭于晏。

所有的主动性都归于了蓝青峰这个人物。也许是姜文对自己所演角色的偏心吧。但这样的设置下,还不如让李天然把主角交出来,让蓝青峰来承担主角身份。至少这样观众还能进入到人物当中去。

二,结构的模糊不清

也许是主角的被动属性,导致整部影片都是配角再引领着故事的前进。一会朱潜龙,一会蓝青峰,甚至关巧红和唐凤仪对于情节的推动都好过李天然。而这样的结果,导致了电影的结构层次混乱。也就是龙骨挑不起大梁,吊顶塌了一地。

同样是复仇,同样是多人物架构。另一位常用来与姜文做风格比较的导演-昆丁,就显得聪明许多。昆丁在处理这样多人物架构的故事时,常常喜欢分割章节。而章节的分割,就让电影有了明显的结构和层次。也更加方便故事的讲述。
就拿《邪不压正》举例,如果姜文也采用章节模式,分段讲述三个核心人物的故事。让观众站在三个视角下看待故事,想必会更清晰一些。而同样讲述民国家仇国恨的《罗曼蒂克消亡史》也是用的分章节叙事,让复杂的故事变得清晰化。

当然,并不是说一定要分章节才能讲好故事。我这里也只是提出一种优化的可能性。但我认为,在不分章节的情况下,仍然得通过主角的能动性来处理好结构层次。

三,装饰情节的喧宾夺主

和上面两个问题比起来,这第三个其实也算不上大问题了。姜文仍旧设置了许多令人玩味的场景和对话。隐喻满身地抖,意向满天地飞,明朝暗讽随处可见。这也就是文章开头提到的,辅料放多了。八角桂皮的好,在于适量的点缀,是一道增味剂,而不能夺了菜品的主味。影片里的这些小设计,每一段单独拿出来,都让人眼前一亮,甚至回味半晌。但过多过频的出现,甚至为了设计而设计(影评人潘公公的设置就有些为了讨巧而强行设立人物之嫌)。则往往会打乱观众对主线剧情的注意力,反而起到了避重就轻的效果。

《邪不压正》改编自张北海的小说《侠隐》,不用说姜文又对小说做了“毁灭式”的改编。

总结

从姜文的初衷来看。《邪不压正》是一部奔着商业和艺术兼顾的大作而去,是希望延续《让子弹飞》的神话之作。其影片背后的野心和蓝图也是广阔和美好的。只可惜,在人物的构建,架构的处理,细节的设置上,都出现了一些失误。最终,也导致影片没能展现其美好的蓝图,只露出了一半的面庞。也就是我开头所形容的那样。

千呼万唤使出来,犹抱子弹半遮面。

© 本文版权归作者  摩西摩西
 所有,任何形式转载请联系作者。

姜文眼中的老北京少了市井气,多了江湖气。电影以一段灭门惨案开场,血浆飞溅的镜头一下子把观众的心提的老高,而故事也在这场惨案中徐徐展开。

相关文章